赵燃说我炒饭好吃，每年结婚纪念日都只吃这个。
过去五年，他吃完一盆还吵着不够，说要吃一辈子。
可今年他只尝了一口便扔了筷子：「太咸了。」
我低着头：「哦，那离婚吧。」
1
「不好吃还不让人说了？」
赵燃使劲翻动炒饭，满脸嫌弃：「炒饭必须得油大，你瞅瞅你这饭都是白色的。」
「咱家现在不至于缺我一个鸡蛋的钱吧？其他的我都不想多说。」
我静静的看着他翻动，勺子卡住时他一个用力，半个盘子的炒饭全部飞在我身上。
赵燃愣住了，干巴巴解释：「我不是故意的，谁让你做的这么难吃，饭疙瘩都没搅开。」
他眼神闪烁，偷偷从侧边溜走。
从始至终，我一个眼神都没分给他，只盯着桌子上剩下的炒饭。
缓缓坐在他刚才的位置，我盛一勺塞进嘴里。
冷热交替，没有油水，嘴里全是酱油的味道。
就像我和赵燃的婚姻一样令人难以下咽。
他溜到门口转身看向我：「刚才你说的我就当没听到，我出去买饭吃。」
他想继续装聋作哑，但我不想再维持下去了。
我冲门口大喊：「赵燃，我们离婚吧！」
回答我的，只有剧烈的关门声。
眼泪不自觉的流下来，混合着苦涩，我将桌子上的全部炒饭一点点咽下。
炒饭咸吗？
其实我根本就没放盐。
只不过他心里多有不满，挑剔也就多了些。
好日子过得久了，赵燃怕是都忘记了，当初我俩最穷的时候吃的炒饭就是这样的。
那是我俩认识的第一个年头，纯穷到极点。
两个刚从农村出来的小年轻靠着打工赚下的一点钱盘了个小摊位，起早贪黑卖炒饭。
记得那年春节，我俩连饭都快吃不起了，根本没钱回家过年。
饿到极点时，赵燃也只是说：「欣欣，咱弄个炒饭吃吧。」
我点点头，从筐里掏出两个鸡蛋准备磕开。
赵燃却伸手拿回去一个，他笑着说：「一个鸡蛋五毛钱呢，你吃就行，我不用放。」
他说得对，所以我将鸡蛋也放回去了。
我俩舍不得油，舍不得其他配菜，甚至连调料都舍不得。
最后炒出来的，其实就
